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Gabér Mayer (rechts) und ein Schriftkundler untersuchen eine Thorarolle im Stiebl am Teleki-Platz

Hier gehen die Uhren andersherum

Andacht, Eintopf und spielende Kinder: In Budapest beleben junge Juden die Tradition der Gebetsstuben neu von sTepHAN BURIANEK

abbi Shalom Hurwitz gibt uns ein
Ritsel auf. Wir sitzen an einem
michtigen Esstisch in seiner gerdu-
migen Budapester Wohnung und be-
obachten, wie er in einer Schachtel
kramt, die er kurz zuvor aus dem Biicherregal
gezogen hat. SchliefSlich findet er, was er gesucht
hat: ein Foto, auf dem vier junge Minner zu se-
hen sind. »Nun?«, fragt der Rabbi und lichelc
verschmitzt: »Welcher davon bin ich?«

Er weil3, dass seine Frage nicht leicht zu be-
antworten ist. Das Bild zeigt ihn als Beau von
Anfang 20, mit Schlafzimmerblick und Zigarette
im Mundwinkel. Heute trigt Shalom Hurwitz
einen langen Vollbart und eine runde Drahtge-
stellbrille im Gesicht. Er sei damals viel gereist,
sagt der gebiirtige Siidafrikaner — Israel, USA,
Kanada. Zur Religion habe er erst auf Umwegen
gefunden. Vor knapp zehn Jahren zog er nach
Ungarn, wo der 38-Jihrige heute mit seinen
sechs Kindern und seiner Frau lebt, die aus Lon-
don stammt. Seither versorgt Frau Hurwitz die
judische Gemeinde mit Brownies, die mancher
als die besten in Budapest bezeichnet.

Die Wohnung des Rabbis liegt in der Elisa-
bethstadt, Erzsébetviros, dem siebten Buda-
pester Gemeindebezirk. Vier Hauptstraflen rah-
men die Straflenziige zu einem Quadrat, das
heute als Jiidisches Viertel bezeichnet wird. Hier
befand sich auch das Ghetto, in dem die jiidische
Bevolkerung im Frithjahr 1944 zusammenge-
trieben wurde. Ein Jahr spiter marschierte die
Rote Armee in Ungarn ein. Gegingelt von den
neuen kommunistischen Machthabern, verlie-
{3en viele Juden das Land. Wer blieb, musste ver-
suchen, sich mit dem System zu arrangieren.

Seit dem Ende des Kalten Krieges jedoch keh-
ren die jiidischen Traditionen zuriick ins 6ffent-
liche Leben der Stadt. In den Straflen flanieren
Orthodoxe. Fiir rituelle Bider stehen Mikwes,
Tauchbider, bereit. Cafeterias verkaufen Flédnis,
eine wunderbare Mehlspeise aus Mohn, Niissen,
Apfeln und Pflaumenkonfitiire. Im Fernsehen
gab es eine Weile sogar eine Koch-Show, die sich
der ungarisch-jiidischen Kiiche widmete.

Vor allem die junge Generation bezicht sich
selbstbewusst auf ihre Wurzeln. Zum Beispiel die
Briider Mayer, die sich am Nachmittag zu unse-
rem Treffen mit dem Rabbi gesellen. Beide tragen
Jeans und T-Shirt. Gdbor Mayer ist Mitte dreif3ig
und sieht sich als Wanderer zwischen den Welten:
einen, der koscheres Essen nicht missen méchte
und Frauen, die er kennenlernt, trotzdem nicht
als Erstes tiber ihren Glauben befragt. Auch sein
Bruder Andrds bezeichnet sich als »Samstagsju-
den«. Wenn sie von gliubigen Juden sprechen,
verwenden beide die dritte Person Plural.

Dennoch haben Gdbor und Andris eine Mis-
sion, und die verbindet sie mit Rabbi Hurwitz.
Gemeinsam hiiten sie einen beinahe verloren ge-
gangenen jlidischen Schatz: Das letzte »Stiebl«
von Budapest, vielleicht sogar das letzte in Un-
garn. Der jiddische Begriff Stiebl stammt vom
Osterreichischen Wort »Stiiberl«, Stube, und be-
zeichnet eine kleine Synagoge innerhalb eines
Wohnhauses. »Vor allem unter chassidischen Ju-
den waren Stiebl weit verbreitet«, erklirt Rabbi

Hurwitz, »denn die Chassidim ziehen das private
Gebet dem kommunalen vor.« Gegen Ende des
19. Jahrhunderts kamen zahlreiche chassidische
Juden aus Galizien, dem heutigen Westzipfel der
Ukraine, nach Budapest. Sie siedelten sich im
achten Gemeindebezirk an, der Josefstadt.

Dutzende Stiebl sollen damals in dieser Ge-
gend existiert haben. Dass man wenigstens cines
von ihnen auch im 21. Jahrhundert noch besu-
chen kann, ist Jakab Gldser zu verdanken. »Die-
ser Manng, sagt Gdbor, »war ein Wunder! Mit 92
Jahren schaufelte er noch eigenhindig den
Schnee vor seiner Stiebl-Tiir am Teleki-Platz.«
Angeblich kannte Glaser alle Menschen, die ihm
im Laufe seines langen Lebens begegnet waren,
bei ihrem Namen. Und er wusste unzihlige Ge-
schichten zu erzihlen, nicht nur traurige. IThm
zuliebe kamen Gédbor und Andrés regelmifSig ins
Stiebl, um »den alten Herren« das Beten zu er-
moglichen. Denn nach jiidischem Glauben be-
ndtigt man fiir einen giiltigen Gottesdienst einen
Minjan, zehn Minner also.

Am Teleki-Platz liegt der Gebetsraum zu ebe-
ner Erde in einem heruntergekommenen Griin-
derzeithaus, am Ende eines kleinen Innenhofs.
Durch eine Holztiir mit Glasfenstern, auf deren
matter Oberfliche Sternmotive leuchten, betre-
ten wir das Stiebl. Die Winde sind mit einem
ockerfarbenen Blumenmuster bemalt. An der
Ostwand tickt eine Uhr mit hebriischen Ziffern;
die Zeiger drehen sich fiir unsere Gewohnheit
riickwirts. Links daneben steht der Schrein, in
dem acht Thorarollen aufbewahrt werden, die
aus lingst aufgegebenen Stiebln der Umgebung
stammen. Vor dem Schrein steht das Lesepul,
auf dem wihrend des Gottesdienstes aus der
Thorarolle gelesen wird. Uber alte Holzbinke
verstreut liegen Gebetsbiicher aus unterschiedli-
chen Epochen. Viele von ihnen sind erst kiirzlich
bei den Aufriumarbeiten aufgetaucht.

Als Jakab Gldser vor fiinf Jahren starb, ver-
machte er seine Leidenschaft fiir das Stiebl den
Briidern Mayer. Und beide traten das Erbe tat-
kriftig an. Seither wurden Winde gestrichen,
Binke geschoben und Schitze geborgen — wie
etwa die Tafel, die inzwischen gerahmt an der
Wand hingt. Gébor tibersetzt die Schriftzeichen:
»Das Sprechen wihrend des Gebets ist streng ver-
boten«. Eine groflere Tafel aus dem Jahr 1927
hingt im Nebenraum, wahrscheinlich die Griin-
dungsurkunde des Stiebls, mit einer Liste seiner
28 Mitglieder. Gemeinsam mit einem befreunde-
ten Historiker sucht Gabor nach ihren Nach-
kommen, um neue Erkenntnisse iiber die Ge-
schichte des Gebetsraums zu sammeln. »Wir
wissen zum Beispiel, dass die Stiebl am Teleki-
Platz stets sehr gut besucht waren. Man konnte
fiir das Gebet sogar Sitzplatzkarten kaufen.« Uber
zu groflen Andrang kann sich die Gemeinde heu-
te nicht mehr beklagen. »Aber dieses Stiebl findet
trotzdem seine Leute, es hat eine ganz eigene
Energie«, sagt Gdbor. »Es hat Rabbi Hurwitz ge-
funden, es hat uns gefunden, und es hat euch ge-
funden. Es wird iiberleben.«

Tiir an Tiir mit dem Gebetsraum befindet
sich die Kiiche mit einer alten Sitzecke. Es ist
Freitag, kurz vor Ddmmerung — die Zeit, in der

die Vorbereitungen fiir den Sabbat getroffen wer-
den miissen. Gébor giefit Tscholent, eine Art
Eintopf, aus einer Plastikbox in den Elektroko-
cher mit eingebautem Timer. Gliubigen Juden
ist die Bedienung von elektrischen Gerdten am
Sabbat verboten. Er schaltet auch alle Lichter an,
damit das Gebet am nichsten Morgen nicht im
Dunkeln stattfinden muss. Besonders stolz ist
Gdbor auf sein System fiir warmes Leitungswas-
ser ohne Strom. Derzeit harrt seine Erfindung
bei den Behorden der Patentierung.

Wihrend er uns genauestens erklirt, wie seine
Idee funktioniert, kommt Judit in die Kiiche. Sie
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Anreise: zum Beispiel mit Lufthansa von
den groflen deutschen Flughifen

Touren: Der alternative Tourenanbieter
Beyond Budapest Sightseeing bietet zwei-
bis dreistiindige gefithrte Touren durch das
Jiidische Viertel und durch die Josefstadt an
(Individualtour ca. 50 Euro, als
Gruppentour ab fiinf Teilnehmern ca.

13 Euro pro Person). Beim Rundgang
durch die Josefstadt wird in der Regel auch
das Stiebl am Teleki-Platz besichtigt.
Nihere Infos unter Tel. 0036-20/332 54 89
oder htetp://beyondbudapest.hu

Stiebl: hetp://budapestshul.com

Unterkunft: King’s Hotel, giinstige
Zimmer mit reichlichem Friihstiick, mitten
im Judischen Viertel. 1072 Budapest, Nagy
Di6fa utca 25-27, Tel. 0036-1/352 76 75,
www.kingshotel.hu. DZ ab 60 Euro
Boscolo Hotel New York Palace, eines der
stilvollsten Hotels der Stadt, liegt am
nordéstlichen Rand des Jiidischen Viertels.
1073 Budapest, Erzsebet krt. 9-11,

Tel. 0036-1/886 61 11,
www.boscolohotels.com.

DZ ab ca. 130 Euro

ist Mitglied des kiirzlich gegriindeten Frauen-
klubs, der helfen soll, das Stiebl auch bei Frauen
populdrer zu machen. Judit ziindet Kerzen an.
Zwei, wie tiblich im Vorfeld zum Sabbat, und
eine dritte fiir eine Familie in Israel, die in der
vergangenen Woche einem Verbrechen zum Op-
fer gefallen ist. Mit kreisenden Handbewegun-
gen bringt sie die Kerzen zum Flackern, bedeckt
ihre Augen mit den Handriicken und spricht ein

Gebet. Es dimmert. Der Sabbat hat begonnen.
Von jetzt an griifﬁt man einander mit »Gut
Schabbes« und verzichtet neben dem Betitigen
von Schaltern auch jede andere Form von Arbeit.
Selbst Kinderwagen bleiben am Sabbat stehen.

Am nichsten Tag treffen wir uns beim Rabbi,
um gemeinsam zum Gottesdienst im Stiebl zu
spazieren. Dabei durchqueren wir die Josefstadt,
wo Arbeitslosigkeit und Alkoholismus gleicher-
mafen verbreitet sind. Der Rabbi und seine
Kinder fallen auf, nahezu alle Menschen auf der
Strafle beobachten uns. Manche blicken argwoh-
nisch, andere belustigt, die meisten neugierig.
Thre Blicke verunsichern uns.

2010 gelang der radikal-nationalistischen
Partei Jobbik der Sprung ins ungarische Parla-
ment. Ihr Programm ist offen antisemitisch. Ob-
wohl ihr paramilicirischer Arm, die »Ungarische
Gardec, vor zwei Jahren verboten wurde, sollen
die Mitglieder nach wie vor in einigen Strafen
der Stadt patrouillieren. Dennoch, sagt Rabbi
Hurwitz, er fiihle sich sicher. »Es gibt hier nicht
mehr Zwischenfille als anderswo. Ungarn ist ein
verriicktes Land.« Mehr sagt der Rabbi nicht.

Im Stiebl ist die Atmosphire am Morgen hei-
ter und entspannt. Es wird gescherzt, gelacht.
Eltern riicken ihren Kindern liebevoll die Kippas
zurecht. Unter den rund 15 Minnern finden
sich ein Tuirsteher, ein Historiker, ein pensionier-
ter Apotheker und ein Biiroangestellter. Man
plaudert, Sabbat-halber, tber private Themen.
Einige Minner haben sich in ihren Tallit gehiillt,
andere werfen den Gebetsmantel erst iiber, wenn
sie zum Gebet vor die Thorarolle treten. Wih-
rend sie beten und dabei nicht immer ehrfiirch-
tige Ruhe halten, plaudern die Frauen in der
Kiiche und bereiten das Essen vor. Immer wieder
mahnt der Rabbi die Schwitzer in der letzten
Bank zur Ruhe. Mit bescheidenem Erfolg. Der-
weil springen die Kinder zwischen Kiiche und
Gebetsraum hin und her, spielen, beten, spielen.
Doch es gibt Momente, in denen die Gespriche
verstummen, selbst die Kinder sich besinnen
und tiefe, andichtige Stille einkehrt.

Nach dem Gottesdienst teilen die Minner an
einem Tisch neben den Gebetsbinken das war-
me Tscholent. Rabbi Hurwitz spricht tiber den
aktuellen Wochenabschnitt aus der Thorarolle.
Es geht um die jiidischen Speisegesetze. Der
Rabbi kommt auf die » Truthahnproblematik« zu
sprechen: Hithner werden in einer Liste im drit-
ten Buch Moses zwar als koscher eingestuft.
Truthihne aber kannte man zu Moses Zeiten
noch nicht — ein Dilemma. So verstreicht die
Religionsstunde fiir Erwachsene.

Als wir uns verabschieden und Gébor eine
Visitenkarte fiir den Gegenbesuch reichen, zicht
er reflexhaft die Hand aus der Hosentasche.
Dann zogert er. Gdbor blicke kurz zum Rabbi,
der die Decke mustert, als nehme er von der
Szene gar keine Notiz. Aber selbst wir verstehen:
Das Tragen von Gegenstinden, und sei es auch
nur ein kleines Stiick Papier, ist am Sabbat unter-
sagt. Gdbor zuckt amiisiert die Schultern. Dann
sagt er: »Macht nichts. Nichstes Mal.«

R www.zeit.de/audio

Foto: Andras Mayer/budapestshul.com
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UNSERE EMPFEHLUNG
GOLDENER HERBST

Goldener Oktober im 5*-Hotel
»Elbresidenz«
www.elbresidenz-bad-schandau.de

Erleben Sie den Herbst von seiner romantischen Seite und génnen
Sie sich ein paar erholsame Tage in der traumhaften Sdchsischen
Schweiz. Nichts macht den Kopf so frei, wie eine erquickende Wan-
derung oder eine Radtour entlang der Elbe. Nach einem aktiven Tag
locken gemiitliche Abende an der Bar oder am Kamin, verwéhnende
Massagen oder wohltuende Saunagdnge in unserem 1.600 m?-groen
Viva Vital & Medical SPA! Im Angebot »Goldener Oktober« inklusive:
2 Ubernachtungen/GenieRer-Friihstiick,
1 Abendessen am Anreisetag, 1 Teil-
kérpermassage, tgl. Nutzung des
SPA mit Aurorabad, Saunaland-
schaft, Fitnesscenter, Mineralwasser
& leihbademantel (Reisezeitraum:
1.10.-31.10.20M, Anreise So. & Mo.)

KONTAKT:

ab 169 €
pro Person im
Hotel Elbresidenz***** Doppelzimmer

Markt 1-11, D-01814 Bad Schandau Buchungscode:
Tel. 035022/919 700, reservierung@ Zeit
elbresidenz-bad-schandau.de

Landhaus Zu den Rothen Forellen
www.rotheforelle.de

Nur zweieinhalb Stunden von Hamburg und Berlin entfernt liegt
am FuRe des Brockens am Forellensee das idyllische Landhaus der
Privathotels Dr. Lohbeck. Erkunden Sie die herbstliche Landschaft des
Nationalparks Harz bei einer wundervollen Wanderung, einer Moun-
tainbike Tour oder einer romantischen Pferdekutschfahrt. GenieRen
Sie die frische, regionale Kiiche im Landhausrestaurant mit viergén-
gigen Herbstmeniis innerhalb unseres Arrangements HERBSTNACHTE.
Zur Entspannung geht es ins Forellen Spa - tauchen Sie ab bei be-
lebenden Massagen und ganzheit-

lichen Beauty-Treatments. Lassen

Sie den Tag mit einem Glas Wein am

prasselnden Kamin ausklingen und

genieRen Sie Kulinarik & Natur bei

herzlichem Service!

KONTAKT: ZEIT-ZUCKERL:

d . ®
Landhaus Zu den Rothen Forellen Sie sparen 10 o
Privathotels Dr. Lohbeck GmbH & (0. KG auf alle
Marktplatz 2, 38871 llsenburg Anwendungen

Telefon: 039452/93 93

im ForellenSpa!
info@rotheforelle.de P

Wikinger Reisen:
Marokko aktiv

Abenteuer und Entdeckungen.
Bewegende Momente, Gesichter
und Geschichten erleben.
Wandern, Trekken und Radfah-
ren durch Marokko. Wikinger-
Reiseleiter begeistern Sie.

ANGEBOT: Symphonie der Farben
15-tagige Entdeckerreise inkl. Flug, U in Hotels und Zelten, Verpfle-
gung und Wikinger-Reiseleitung ab €1.598
KONTAKT: Wikinger Reisen GmbH, Tel. 02331/9046, mail@wikinger.de

www.wikinger.de

BRENZONE / Italien

Familiengef. Hotelanlage am See
und direkt am Privatstrand, Hal-
lenbad 27° mit Whirlpool, Sauna,
Garten, geschl. Parkplatz, Zim. mit
Seeblick/Tel., Sat.-TV, HP m. Frst.-
buffet u. 4-géng. Meniiwahl m.
Salatbuffet.

24.09.—30.10.  KULTURWOCHEN:
7 Ndchte HP inklusiv Bergwand.
+ Ausflug n. Venedig m. deut. Begleitung ab 371 €

24.09.—30.10. SURFWOCHEN: 7 Néchte UF inkl. Windsurf-Kurs ab 4,06 €
HOTELSS. MARIA & NIKE, Tel. 0039.045-7420555, Fax 0039.045-7420149

www.bertoncellihotels.it

Marchenhaft genieRen
www.hotel-oberhofer.at

Anspruchsvolle Architektur, herrliche Ruhe und eine mit zwei Gault
Millau Hauben ausgezeichnete Kiiche erwarten Sie in unserem
GenieRerhotel im Stubaital, nur wenige Kilometer von Innsbruck
entfernt. Entspannung finden Sie im groBziigigen Wellnessbereich
und der traumhaften Gartenanlage mit Kuschelinseln und Pano-
ramablick.

Lassen Sie sich verwdhnen:

»Zeit zu Zweit Package«

3 Ubernachtungen (Do-So) oder
4 Ubernachtungen (So-Do) im DZ
inkl. Gourmet Halbpension, eine
FI. Champagner & ein Picknick im
Griinen ab 198 € pro Person!

KONTAKT: f f
GenieBerhotel Oberhofer »Leit zu Zweit
Kapfers 23 Package«
A-6165 Telfes im Stubaital ab 198 €

Tel: +43 5225 62672 pro Person

info@hotel-oberhofer.at




